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Génération 68, un mythe

PAR ALAIN GARRIGOU, 13 NOVEMBRE 2013

/ 1L existe une génération 68, c'est dans |'esprit de ceux qui ne l'aiment pas : ses ainés qui ruminent encore l'émeute, les
greves, l'argent perdu et la mise en cause sauvage des vertus familiales et civiques; ses cadets qui attribuent les errements
actuels a une dérive originelle, presque un demi-siécle aprés, portée aujourd’hui par des soixante-huitards au pouvoir. S'il
fallait traduire en termes politiques, on dirait que la haine vient de tous cétés, des conservateurs, catholiques,
traditionalistes, entrepreneurs dynamiques, mais de la gauche aussi, convertie au management ou accrochée aux positions
de la vieille gauche. Au moins ces hostilités convergentes permettent-elles de révéler un fait négligé : la génération 68 n'a jamais pris le
pouvoir.

On avait cru qu’une telle génération, éveillée a la politique en mai 68 et souvent un peu avant, avait vocation a prendre les rénes un jour. Et
pourtant, son absence est spécialement aveuglante si on considére son poids démographique, son cceur en étant les enfants du baby-
boom, la classe d'age la plus nombreuse que la France a jamais connue. Or combien sont arrivés au pouvoir? Dans un pays ol la
Résistance a été le principal creuset de la classe politique pendant 50 ans, ol la guerre d'Algérie a constitué |'école politique d'une
génération née avant la guerre, on cherche vainement des dirigeants politiques issus de la génération 68 : pas un président de la
République, pas un premier ministre, peut-étre quelques ministres discrets et oubliés. Si l'on veut bien considérer la génération dans sa
définition politique, les exceptions ne concernent guére que des ministres dont la jeunesse, de bonne naissance et dans les grandes écoles,
fut fort éloignée de la contestation de ce temps. Cette absence fut sans doute d'abord |'effet de la domination de la droite au pouvoir. Mais
quand la gauche le conquit, ses dirigeants répétérent la méme méfiance a 'égard de la critique, de l'ironie et de la provocation, une
méfiance de professionnels de la politique.

L'absence fut peut-étre d'abord le choix jamais rationalisé d'une génération qui marqua son désintérét pour le pouvoir, sauf a se renier. Les
premiéres années de ['apres 68 — on a d‘ailleurs paradoxalement utilisé [e pluriel des «années 1968 » — ont conforté la critique de la
politique qui a formé la génération. Quelques-uns ont bien essayé de mener carriére au-dela d'un entre-soi (les petits partis trotskistes ou
maos). lls ont vite abandonné. Sans doute manquaient-ils aussi des prédispositions a la lutte des partis, des motions, des calculs, des
trophées et des trahisons. Ils n'ont méme pas trouvé d'expression publique, si ce n'est Daniel Cohn-Bendit, invité régulier des plateaux
comme un porte-parole obligé qu'un réflexe journalistique expose comme un signifiant : mai 68. Si cette génération a évité le pouvoir, elle a
subi le mépris des hommes de pouvoir. Mépris des ainés qui, comme Georges Pompidou devenu président de la République, semblait prét a
la répression la plus brutale, selon 'ambassadeur des Etats-Unis a Paris (cf. les cables révélés par Wikileaks
[https://www.wikileaks.org/plusd/cables/1973PARIS11038_b.html]), aprés avoir noté dans Le nceud gordien les verdicts haineux qui
plaisaient tant a la petite bourgeoisie provinciale des médecins et des notaires. Mépris des cadets qui, comme Nicolas Sarkozy, avec un
mélange d'envie et de souci de flatter les tétes blanches, ne manquait pas une occasion de pourfendre «|'esprit de 68 ». Sans parler des
auteurs opportunistes se taillant un succeés facile sur le dos d'une supposée «pensée 68 ».

L'exclusion se révéle aussi dans les inspirations politiques d'aujourd’hui. Ne parlons pas d'économie tant l'orthodoxie libérale est aux
antipodes du communisme utopique qui a inspiré la génération 68 — trés éloigné aussi de l'esprit gestionnaire d'une gauche convertie au
réalisme économique et a la frénésie comptable. Quand les clichés les plus vulgaires d'un racisme décomplexé proliférent dans la vie
quotidienne, ou a l'encontre d'une ministre noire, la lenteur et la modération des réactions détonne tristement sur la colére que le racisme
suscitait il y a 40 ans. A l'inverse, on suggere facilement ['empreinte de la génération 68 sur les changements sociétaux qui furent la suite
logique du gigantesque mouvement de transformation des meeurs. Les adversaires du «mariage pour tous » ont maudit ces gauchistes qui
avaient ouvert la voie et tenaient certainement les ficelles dans les coulisses. Oubliant que si la génération 68 a bien ceuvré a la levée de
l'interdit homosexuel, rien ne lui était plus opposé que la revendication du mariage. La sympathie pour ce mariage pour tous se matinait
donc d'un sentiment dubitatif pour le conformisme de la revendication. Autre exemple : le débat sur la prostitution. La encore, comment ne
pas voir la main de la génération 68 dans le projet de pénaliser I'amour vénal? La montée d'une gauche puritaine est la encore aux
antipodes de |'esprit soixante-huitard, sauf a renier son orientation hédoniste et libertaire.




I est remarquable que les excellents livres parus a l'occasion du quarantenaire de mai 68 aient peu ou pas évoqué la sexualité (1). Par
pudeur de lettrés ou bien par oubli. S'il est pourtant une situation qui explique 68, c'est l'inhibition sexuelle qui dominait ce temps. Dans la
France gaulliste spécialement, les couples demandaient a leurs enfants et petits-enfants de vivre, sauf exception, dans une misére sexuelle
considérée comme une fatalité. Que des jeunes gens prétendent a des plaisirs auxquels les ainés n'auraient jamais droit, rien de plus
intolérable. Surtout quand apparaissaient les moyens de contraception qu‘un pouvoir puritain s'efforcait d'interdire. Il fallait donc que les
jeunes travaillent, dorment et mangent, rien de plus, comme le rappellent encore les campus universitaires construits en ce temps-la. On a
ainsi oublié comment la contestation étudiante avait commencé a l'automne 1967, par la contestation des réglements intérieurs des
résidences universitaires, c'est-a-dire la ségrégation des garcons et des filles. Les renseignements généraux l'avaient d'ailleurs fort bien
compris mais leurs rapports ne pouvaient qu'engendrer le mépris des vieux barbons qui dirigeaient le pays. Et leur méprise sur la portée du
mouvement.

Significativement, quand la loi Neuwirth légalisa la contraception en 1967, ce fut de maniére trés limitative, pour les familles nombreuses,
mais surtout pas pour permettre aux jeunes gens de faire 'amour en dehors des liens du mariage. Pour ces derniers qui, dans les
universités, se nourrissaient de philosophie critique, la misére sexuelle procédait de la domination politique patriarcale. La révolution
sexuelle de Wilhelm Reich n'était sans doute pas la révolution attendue. Le capitalisme libéral a méme tiré profit de la libération des
meeurs. Mais qui proposerait d’en revenir aux meeurs anciennes de censure et d'inhibition? On est rarement reconnaissant aux éclaireurs.
On peut comprendre que, devant la bienséance, le conformisme, le puritanisme, le conservatisme, les soixante-huitards ne se sentent pas
bien, pour ne pas dire pas chez eux, dans un monde o, disait Baudelaire, «(‘action n’est pas la sceur du réve». Tant pis pour eux puisqu'ils
n'ont pas assumé les missions du gouvernement, diraient ceux qui croient encore dans la puissance politique.

Autant que la consonance historique, |'expérience politique du désenchantement a permis de parler des i - Lire «Art et politique
soixante-huitards sur le modéle des quarante-huitards de 1848. Cette génération des Baudelaire, Flaubert, ! redevienne soeur du rév
Heine, etc. a vécu les journées de juin qui noyérent dans le sang le divorce des ouvriers et de la République [http://www.monde-
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«farce», disait-on alors, par laquelle un président de la République s'empara du pouvoir faute de pouvoir étre
réélu. Comme l'écrivait a I'époque Charles Baudelaire, «je suis physiquement dépolitiqué. Il n'y a plus d'idées
générales ». Et ces artistes de se réfugier dans |'art pour l'art, pour le plus grand bien de la littérature et de l'art
en général. La révolution symbolique fut le fruit de l'échec et le spleen le prix a payer. Le spleen de la génération 68 n'a probablement pas
été aussi fécond. Mais, dans ce monde ol les idées sont rares, qu’on ne lui attribue pas les fautes qu’elle n'a pas commises. Elle n'est déja
plus.

ALAIN GARRIGOU

1) Par exemple, Dominique Dammame, Boris Gobille, Frédérique Matonti, Bernard Pudal, Mai-juin 1968, Paris, Editions de |'Atelier,
2008 P !
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